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Un guaio chiamato matrimonio 

Viaggio tra l’illusione, disillusione e resilienza di una coppia 

di Eva de Rosa e Massimo Canzano 

QUALCHE RIGA PER CAPIRE IL CONTESTO IN CUI TUTTO ACCADE: 

Questa commedia parte dall’idea che la vita è un viaggio ed i due personaggi 
che la interpreteranno, rappresentano un uomo ed una donna che con i loro 
60 anni di vissuto insieme, tra l’illusione, disillusione e resilienza, raccontano, 
il loro viaggio. La scena avrà un arredo minimale, un divano 2 posti, su una 
parete un calendario di 3 pagine, ogni pagina avrà un anno scritto molto 
grande e gli attori strapperanno o gireranno le pagine durante la commedia 
per indicare il fluire del tempo. Ogni attore ed in ogni fase, avrà sempre con 
sè una piccola valigia, che invecchierà con l’invecchiare degli attori perché 
rappresenta il loro vissuto, un bagaglio di esperienze, drammi, amori e 
desideri che ognuno porta con sé. La vita è un viaggio e la valigia 
rappresenta il bagaglio di speranze, sogni, illusioni che accumuliamo mentre 
viviamo. Per nessun motivo, gli attori potranno muovere o spostare il bagaglio 
dell’altro, perché è un simbolo e come tale invisibile, l’altro non lo può vedere. 
Ci saranno 3 fasi in cui la scena sarà sempre la stessa, anche se nella prima 
fase rappresenta un luogo immaginario in cui la vita ha inizio. 

Nella FASE UNO (illusione) gli attori sono degli spermatozoi, non sono 
ancora nei testicoli di un uomo, ma sono in una immaginaria sala, in attesa di 
essere destinati ad un papà che, fecondando una futura mamma, darà inizio 
alla loro procreazione. Facendo parlare gli spermatozoi, si ha l’occasione di 
comprendere i loro caratteri ed anche di capire desideri e sogni che questi 
vorrebbero realizzare nella vita futura. 

Nella FASE DUE (disillusione) gli attori hanno 40 anni, sono gli stessi 
spermatozoi di prima che, in un’assurda casualità e senza averne il ricordo, si 
sono ritrovati nella vita, stanno insieme da 20 e sono sposati da 15. Come 
spesso accade nelle coppie che stanno da tanto tempo insieme, sono arrivati 
al punto in cui tirano le somme, fanno i bilanci della vita vissuta e valutano il 
dato ed avuto tra desideri immaginati e realtà vissute. Questa fase termina 
con i due protagonisti che, esasperati dalle avversità e dal loro vissuto 
vogliono divorziare. 

Per finire ci sarà la FASE TRE (resilienza), in cui gli attori sono anziani, 
hanno 80 anni, stanno insieme da 60 di cui 55 di matrimonio e simboleggiano 
la resistenza di chi poi trascorre una vita insieme.  
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FASE UNO-ILLUSIONE 

La scena si apre con al centro un divanetto due posti, sul davanti c’è un 
bassissimo tavolino sul quale gli attori appoggeranno la valigia oppure due 
piccoli tavolini laterali al divano. Dietro al divano un alto portavasi a forma di 
colonnina dove sopra c’è un contenitore trasparente con dei foglietti di carta 
piegati, di lato un grande calendario con un mese qualsiasi datato però in 
grande Anno 1966. A discrezione una sorta di lampadina che la regia dovrà 
far lampeggiare verso la fine della prima scena. Entra veloce in scena un 
uomo che deve sembrare uno spermatozoo, magari può indossare una tuta 
usa e getta da imbianchino, ha un papillon azzurro ed una valigetta tra le 
mani.  

LUI: Questa è la volta buona, me lo sento, è arrivato il mio turno … perchè 
dopo tanto tempo è giunto il momento per me piccolo spermatozoo di andare 
… perché dopo tanto tempo sono pronto ad affrontare la vita ma soprattutto, 
perché dopo tanto tempo stamattina (odorandosi sotto le ascelle) me sò 
lavato. Sarà pure confortevole questa sala d’attesa, il divano è morbido, la 
luce è soave … ma voglio uscire, sguazzare nell’umido caldo, conquistare 
l’ovulo che mi spetta. (parafrasando la frase di Riccardo III di Shakespeare) 
Voglio un ovulo, datemi un ovulo, (mostrando il pugno) siii il mio regno per un 
ovulo. Il percorso ce l’ho già tutto stampato qui (battendo la fronte), potrei 
farlo ad occhi chiusi … vagina, cervice, endometrio, utero, tuba di Falloppio 
(aprendo le mani e facendo un cerchio enorme dire con enfasi) ovulo. Da 
notizie certe, sò quello che devo fare, innanzitutto, non devo partire con tutti 
gli altri, ma devo essere il primo, appena sento che parte con (deve mimare il 
verso e l’atteggiamento di un godimento) ahhhhhh devo scattare. (pausa). In 
verità un pò di ansia ce l’ho, eh sì perché mi hanno detto, che spesso è 
capitato che alcuni di noi si sono trovati avanti ad un campo di forza 
insuperabile, una specie di barriera elastica, trasparente, in cui vedi il 
percorso davanti a te, ma non riesci a proseguire, anche spingendo con tutte 
le forze, non riesci ad andare avanti … ma io mi sono organizzato pure per 
questo, sono mesi che non taglio le unghie ed ho affilato pure i denti … ed a 
morsi e graffi, e graffi e morsi … mi farò strada. E lì incomincia l’adventure 
land. 

LEI: (entra veloce, anche lei con la valigetta tra le mani e la stessa tuta 
bianca ma per renderla più femminile si può aggiungere un gonnellino di velo 
rosa e un fiocco sempre rosa tra i capelli) Povera me … povera me … è tardi 
… è tardi … è tardi … dov’è, dov’è il contenitore … devo scegliere … sono 
troppo curiosa (si avvicina al recipiente con i foglietti e cerca di prenderne 
uno) ahh ahhh eccolo li 
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LUI: (sbarrando il passo) We we … fermati … dove vai … che stai facendo? 

LEI: (aggredisce prima di essere aggredita) Scelgo il mio papà … levati dai 
piedi che è giunto il mio momento 

LUI: Com’è bella, è arrivata fresca fresa è arrivata. Innanzitutto non è ancora 
il momento (indicando la lampadina) perché la luce è ancora spenta, poi 
mettiti in fila ed aspetta il tuo turno 

LEI: In fila? Ma qua non c’è nessuna prima di me 

LUI: Ci sono io non mi vedi? 

LEI: Tu? Ma tu non conti, non sei mica una donna. Hai un papillon azzurro e 
come tale dovresti essere nella categoria uomini, non so se sarai un maschio 
Alfa, Beta o Gamma ma in quanto uomo, sei un cavaliere e quindi fammi 
passare che la donna sono io 

LUI: Ma perché tu saresti una donna?  

LEI: Ma perchè non si vede? Guarda qua, gonnellino rosa, fiocco rosa ed aria 
da principessa … 

LUI: Per quello che vedo, non so se come principessa sei nella categoria 
Alfa, Beta o (facendo il gesto con la mano di mettere qualcosa in bocca) 
Magna … ma il buffet è ancora chiuso e devi aspettare. Vai vai ria aria aria 

LEI: (fingendosi offesa e piagnucolando) Ma come, mi stai dando della 
grassa? Manco mi conosci e già mi stai giudicando? Mi avevano detto che gli 
uomini che incontrerò saranno tutti prepotenti, insensibili e superficiali ma non 
mi aspettavo anche cattivi 

LUI: Guardate, guardate che attrice, anche a me avevano detto che le donne 
mi avrebbero dato fastidio per tutta la vita, ma non pensavo che avrebbero 
iniziato ancora prima di nascere. Finiscila di fare la piagnona che non mi 
freghi, mettiti in fila che comunque io sono il primo e tu vieni dopo di me 

LEI: Ah si? (pausa inizia ad andare avanti e dietro come se riflettesse, poi 
cambia visibilmente tattica e cerca di fare la suadente) Forse … forse … noi 
due abbiamo incominciato con il piedino sbagliato … (sistemandogli la 
cravatta) … ma lo sai che ora che ti guardo meglio sono certa, anzi sono 
sicurissima, che con il tuo fascino tutte le donne cadranno ai tuoi piedi? 

LUI: Tu dici? 

LEI: Dico, dico … ma ti sei visto? Con questi tuoi occhioni blu 

LUI: Sono neri (usare il colore dell’attore ed adeguare la battuta precedente) 
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LEI: (subito) Nero-blu … un faro che attira le donne come la fiamma con le 
falene 

LUI: Si, ma se le attira poi si bruciano 

LEI: No, arderanno di passione 

LUI: Tu dici? 

LEI: Dico, dico … (toccando il braccio) e con questi muscoli possenti, questo 
fisico atletico, questo che vedo non è un corpo è un’arma di distruzione di 
cuori  

LUI: (mostrando i muscoli e pavoneggiando) Tu dici? 

LEI: Dico, dico … (sferra l’attacco diventa dolcissima) su su cedimi il posto … 
bel maschione 

LUI: (lusingato con soddisfazione) E va bene 

LEI: (allungando la mano verso il contenitore) Evviva … su spostati che mi 
scelgo il paparino 

LUI: (dando uno schiaffetto sulla mano per fermarla) Che scegli  

LEI: Ahi (ritira la mano) mi hai fatto male 

LUI: (mimando il gesto) E tu allunghi … che allunghi. E’ ancora presto, la luce 
è spenta non vedi? 

LEI: Vabbè aspetto la luce ma, non voglio correre rischi, voglio scegliermi in 
anticipo il migliore papino che sta qui dentro … (ruotando sopra il contenitore 
le mani) dunque vediamo 

LUI: (riallontanando le mani) E dalle qui non c’è niente da scegliere 

LEI: Ed invece si, non voglio mica essere una qualsiasi, io voglio essere una 
principessina e per fare la principessa mi serve un papà che mi tratti come 
tale (impuntandosi) … togliti fammeli scartare che mi scelgo il migliore 

LUI: Ma che stiamo alla pesca miracolosa, quella di chi prima pesca meglio 
alloggia? (indicando il contenitore) I papà che si stanno formando qui dentro, 
sono uno diverso dall’altro, grandi, piccoli, più bianchi, più neri, belli, brutti, 
ma anche ricchi e famosi …  

LEI: Appunto ed io me lo voglio scegliere … (cercando di metterlo di lato) 
scansati 

LUI: (restando davanti al contenitore) Nossignora i papà che si stanno 
formando qui dentro non si possono scegliere, è il caso, quando si accenderà 
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la luce, solo allora, possiamo mettere la mano e prenderne uno e … chi ci 
capita, ci capita. 

LEI: (stranita) Chi ci capita, ci capita? 

LUI: Certo in modo imparziale e democratico  

LEI: (preoccupata) E se mi capita, che ne so … con tutto il rispetto per la 
categoria, un contadino? Come faccio a fare la principessina?  

LUI: In quel caso, se è un contadino, sarai la principessina del ca … volo 
ahahaha 

LEI: Cretino 

LUI: Ma dai, che ci sarebbe di male ad avere un contadino come padre, è 
sempre tuo padre no? 

LEI: Si lo so, non è perché è contadino ma perché non avrebbe il tempo per 
coccolarmi e crescermi come una principessa, i contadini si sa trascorrono la 
vita a coltivare 

LUI: E va bè, ma può essere che il tuo, coltivi piselli ed a quel punto, saresti 
la principessa sul pisello (ride per la battuta) 

LEI: Cretino e volgare, a te, un padre deficiente ti deve capitare   

LUI: Ma tu me le tiri dalla bocca le battute, pretendi di scegliere il papà anche 
se qui non si può fare e poi, giusto per essere chiari, se c’era la possibilità di 
scegliersi il papà, ti facevo passare avanti a me? Che ti credi che qua stanno 
i fessi? A chi non piacerebbe (contando sulle dita) un papà re, con due 
castelli e tre carrozze. Anzi a me piacerebbe pure farmi chiamare principino 
ma ti ripeto non si può fare perché … sarà il caso a stabilirlo 

LEI: Allora che il caso sia. (immaginando) Ma mio caro, io me lo sento, il mio 
papà, sarà un papà meraviglioso 

LUI: Umm se è per questo pure il mio, già me lo immagino, alto, biondo come 
uno svedese (allargando le braccia e tenendole fisse) con due spalle larghe 
cosi 

LEI: (lo guarda ed allargando le braccia come ha fatto lui) Alto, svedese e 
grande cosi? Praticamente un mobile dell’Ikea (ride) 

LUI: (con un braccio sempre allargato con l’altra mano si gratta sotto le 
ascelle come per solleticare e ride fintamente) Ah … ah … ah che ridere … 
ha fatto la battuta … ah … ah … ah … mi sento male 
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LEI: Mamma mia e come sei permaloso, si dice per scherzare, visto che 
dobbiamo rimanere qui ad aspettare, tanto vale farsi due risate (si guarda in 
giro). A proposito di aspettare ma tu, da quanto tempo stai qua? 

LUI: Molto, troppo, tanto tempo … talmente tanto che mi sono pure stancato 

I due prendono le proprie valigie, si siedono sul divano e le appoggiano sulle 
gambe  

LEI: Certo hai ragione, l’attesa stanca 

LUI: No ma quale attesa, è questa (solo in questa fase i due vedono la valigia 
dell’altro e qui lui la indica) che è pesante  

LEI: Perchè che ci hai messo dentro? 

LUI: Per non sbagliare ci ho messo l’impossibile, tutto quello che vorrei, 
potrei e farei … ho fatto una faticata è stato difficile 

LEI: Addirittura? Per me invece è stato facilissimo, perché so bene quello che 
voglio (apre la valigia come per sistemare) 

LUI: Anche io so bene quello che voglio, ma ho dovuto scartare tanto prima 
di scegliere (a mò di rimprovero) anche perché mia cara, la vita non sarà tutta 
rose e fiori, bisogna essere preparati e concreti 

LEI: Più concreta di me? (tira fuori una coroncina) Guarda qua quant’è bella, 
nella vita che ci attende, io voglio essere una principessina e se la vita come 
dici tu, non mi darà rose e fiori, ci penserà il mio principe azzurro a 
portarmene tutte le sere (la rimette dentro) 

LUI: Tutte le sere? 

LEI: Si, perchè non si può? 

LUI: Come no, ma allora più che un principe devi trovarti un fioraio 

LEI: Che significa scusa 

LUI: Che conosco il tuo tipo, tutta favole e desideri 

LEI: Ed anche se fosse, che c'è di male a desiderare una favola? 

LUI: Niente, ma non è reale, perciò si chiama favola altrimenti sarebbe vita  

LEI: E sentiamo il grande fenomeno, che ancora prima di viverla, della vita 
già sa tutto. Sentiamo il grande scienziato cosa ha messo (indicando la sua 
valigia) per affrontare il viaggio 
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LUI: (con orgoglio e soddisfazione) Ho messo tutte cose utili, anzi solo cose 
utili, essenziali, prioritarie che mi aiuteranno a crescere, mi aiuteranno ad 
essere applicato, attento e concentrato 

LEI: Si, si, (con superficialità) immagino 

LUI: Ed immagini bene, perché sono cose che renderanno la mia vita perfetta 
(tira fuori e mostrando orgoglioso un joystick della PlayStation) Eh? 

LEI: La Play Station? (incredula) Fammi capire, mica penserai di passare 
tutte le sere come un deficiente davanti ad uno schermo a giocare? 

LUI: Ma che sei scema? 

LEI: Ah meno male ... mi ero preoccupata per quella poverella che dovrà 
starti vicino 

LUI: Tutte le sere no, (ripone il joystick ed estrae una maglia da calcio che fa 
roteare sulla testa) solo quelle che non andrò a giocare al calcetto 

LEI: Non ci posso credere, hai avuto il coraggio di dirmi che io sarei quella 
poco concreta, non reale e che vivo di favole? Tu invece vuoi fare il bambino 
e giocare tutta la vita senza responsabilità? 

LUI: Meglio bambino che mantenuta come te (ripone la maglia) 

LEI: Chi ha detto mantenuta 

LUI: Tu prima hai detto che vuoi fare la principessina e che, il principe 
azzurro che ti mantiene, tutte le sere ti porterà rose e fiori 

LEI: Ma tu non hai capito proprio niente, io voglio essere trattata “come una 
principessa” con amore e rispetto e non mantenuta … perché a quello ci 
penso io … li vedi (prende delle pergamene arrotolate dalla valigia) questi? 
Sono obbiettivi, attestati, lauree, corsi ed aggiornamenti, che prenderò per 
affermarmi nella carriera 

LUI: Tu?  

LEI: Certo, io qui ho un cervello, una determinazione, un’intelligenza … non 
avrei stima di me, se pensassi di essere talmente una nullità, da dover 
trovare qualcuno che mi mantenga per vivere, come se io non ne fossi 
capace. Troglodita, gioca con la tua playstation che a mantenermi ci posso 
pensare benissimo da sola (ripone tutto in valigia) 

LUI: Scusatemi non avevo capito che davanti a me c’era l’incarnazione della 
Montalcini 
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LEI: Certo potrei anche esserlo … chi può dirlo, in questa fase tutto può 
essere. Ma, caro mio, una cosa è certa, io parto preparata, con tanti bei 
obbiettivi mentre tu … 

LUI: Io pure, mica parto senza … il mio obbiettivo è fin troppo chiaro  

LEI: Ah veramente e sarebbe? 

LUI: E sarebbe … (elencando con le dita) punto uno (temporeggia) 

LEI: (subito) Punto uno? 

LUI: Si dico ... punto uno 

LEI: (c.s.) Punto uno? 

LUI: Dammi il tempo di rispondere 

LEI: E rispondi 

LUI: Punto uno … (veloce ed elencando sulle dita) vagina, cervice, 
endometrio, utero, tuba di Falloppio …  

LEI: Ma che stai dicendo? 

LUI: Non mi interrompere che ho tutto qui (indicando la fronte) … Primo 
obbiettivo raggiungere ovulo 

LEI: Ha scoperto l’acqua calda ha scoperto 

LUI: Che significa? 

LEI: Questo è l’obbiettivo di tutti gli spermatozoi … Tutti abbiamo questo 
obbiettivo. Io voglio sapere, dopo che farai 

LUI: E che ne so, innanzitutto devo prima vedere se raggiungo l’ovulo … poi 
se lo raggiungo vediamo, anche perché se non lo raggiungo … che ci penso 
a fare 

LEI: (incredula) E se poi invece ci riesci? 

LUI: Se poi ci riesco ci penso 

LEI: Cose da pazzi 

LUI: Ma mica posso fasciarmi la testa prima di rompermela … nennè io 
posso fare una cosa alla volta, per ora partiamo poi si vede 

LEI: Ma che si vede e si vede … tu hai detto che sei pronto e mirare all’ovulo 
significa essere concreti e preparati? 
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LUI: Certo che no, non solo questo … se vuoi sapere cosa farò di concreto, 
te lo dico subito … viaggerò, viaggerò per tutto il mondo … andrò solo in quei 
posti caldi … vicino al mare … già mi vedo pantaloncino, zoccoli ed (tira fuori 
degli occhiali e li indossa) occhiali da sole 

LEI: Veramente? E con quali soldi viaggerai? 

LUI: (tira fuori anche una carta di credito) Con la carta di credito di papà 

LEI: Di papà? 

LUI: Esatto perché non si può? Ognuno i suoi sogni, tu volevi essere una 
principessa? Ed io un figlio di papà 

Inizia a lampeggia la luce 

LUI: Ecco il segnale ci siamo … Panico, panico, panico, (rimette fenetico tutto 
nella valigia) devo scattare prima di tutti (avviandosi) avanti a tutti mi devo 
mettere  

LEI: (richiudendo con calma la valigia) Ma dove vai? Se non sai nemmeno 
dove andare? 

LUI: Come non lo so … Punto uno: vagina, cervice, endometrio, utero, tuba 
di Falloppio ed ovulo 

LEI: Prima … prima di questo c’è il punto più importante da raggiungere … il 
punto 

LUI: G.mIl punto G? 

LEI: Nossignore quello è un’altra cosa … adesso non ti servirà conoscere 
pure quello … non adesso almeno … 

LUI: E quando 

LEI: Poi … poi … adesso concentrati sul punto zero 

LUI: Punto zero? (tentennando e sorpreso) Punto zero … punto zero? Non si 
è mai parlato del punto zero … Non facciamo scherzi che di questo punto 
non ne ho mai sentito nominare … al massimo punto pieno, punto raso … 
catenella 

LEI: Stamme facenno o ricame stamme facenne 

LUI: Ed anche punto a croce 

LEI: Quello sarai … una croce 

LUI: Non capisco 
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LEI: Sentimi bene, prima di andare devi pescare il papà, lo abbiamo detto 
prima ti ricordi? (appoggia la valigia a terra, mette una mano dentro al 
contenitore e prende due biglietti, uno lo porge a lui) Ecco fatto, questo è mio 
e questo è il tuo  

LUI: (guarda il biglietto) Ma che hai fatto hai scelto pure per me? 

LEI: Ah si scusami. Volevi sceglierlo tu? We se non lo vuoi, buttalo dentro e 
scegline un altro 

LUI: E già e se poi è quello buono? 

LEI: Ed allora tienilo 

LUI: Nossignore voglio il tuo, (scambia i biglietti) prenditi tu questo  

LEI: Sei sicuro? 

LUI: (risoluto appoggia la valigia a terra) Si sono sicuro, perché vi conosco a 
voi donne, vi prendete sempre il meglio ed a noi uomini date solo lo scarto 

LEI: Va bene, avanti scartoccia voglio vedere con chi andrai 

LUI: Non c’è bisogno perchè il mio, che era il tuo, sarà il migliore ed il tuo che 
era il mio sicuramente è una chiavica  

LEI: Va bene … apro io, non perdiamo tempo (scartoccia e leggerà le proprie 
caratteristiche fisiche perché essendone la figlia di quel papà potrebbe 
assomigliargli) Uomo alto 1.80, moro, con gli occhi azzurri e benestante. 
Bello sarò mora con gli occhi azzurri 

LUI: Complimenti  

LEI: Grazie 

LUI: No a te, ma a me, se il tuo è così, il mio che sarà … un adone o il Dio 
Marte fatto uomo 

LEI: E leggi vai non mi far perdere tempo 

LUI: (trezziando(scoprendo poco a poco) come se il biglietto fosse una carta da 
poker, e leggerà le proprie caratteristiche fisiche) Ascolta e crepa d’invidia … 
Uomo alto … alto un metro, un metro eeee (aprendo tutto il foglio di scatto) 
1.60 moro, occhi scuri in attesa di occupazione? Non vale dammi il tuo 

LEI: Eh sì buonanotte, oramai hai scelto, anzi ha scelto il caso  

LUI: Che scelta del c…aso 
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LEI: (vibrando si sistema il fiocco, il gonnellino, prende la valigia e come se 
qualcosa la tirasse molto lentamente e con dolcezza verso l’uscita) Eccolo 
eccolo … è il mio turno … È arrivato il mio momento … che emozione … 
Come sto? Che domande sono perfetta … ciao io vado ciao … buona 
viiiitaaaa (esce ed inizia a prepararsi per poi rientrare) 

Quello che segue è fatto di una pausa vocale in cui parlano le azioni, l’attore 
inizia a mimare chi è in attesa ed a fare alcuni gesti di chi si sta preparando 
per partire come, sistemarsi il papillon, controllare la chiusura della valigia, 
poi va avanti e dietro … guarda verso l’uscita dove lei è andata … (bisogna 
dare il tempo all’attrice di togliersi la tuta e modificare, invecchiare la valigia) 
e per finire guarda il pezzetto di carta rileggendo le caratteristiche del papà 
che sono state scelte.  

LUI: (a questo punto anche lui inizia a vibrare) Oh Oh anche papà sta 
cominciando … ma è meglio che mi siedo (siede) perché credo che ci sarà 
sicuramente un bel pò d’aspettare (guardandosi intorno) come si dice: ”corto 
si ma ben piazzato” anzi adesso se lo trovo mi leggo pure un giornale oppure 
mi fumo una sigaretta, perché sono sicuro che papà … (guardando il 
foglietto) quel grand’uomo di mio padre … come minimo ci metterà un paio di 
ore prima di (inizia una musichetta e di scatto si alza dalla sedia, ed a 
differenza della donna, a mala pena raccoglie la valigia e come se fosse 
risucchiato velocemente viene risucchiato fuori) finireeeeeeeeeeeee (esce 
mentre ancora la musica alza il tono e fuori scena,  anche lui inizia a 
cambiarsi per poi rientrare) 

 
Fine fase uno 

 

FASE DUE-DISILLUSIONE 

Tra la scena di prima e questa non bisogna far passare troppo tempo, pochi 
secondi e sempre lasciando di fondo la musica. Entra lei che ricordiamo, ha 
avuto il tempo di togliersi la tuta e di sistemare la valigia (ricordiamo che la 
valigia sono il vissuto dei protagonisti). Si guarda intorno, si avvicina al 
calendario, strappa o gira la pagina ed esce il mese di Aprile dell’ANNO 2006 
in cui il giorno uno è un sabato (gli attori hanno circa 40 anni ed un vissuto 
insieme di 20 il pubblico capisce che il tempo è passato) guarda la pagina di 
quel mese che avrà tutti i giorni fino al sabato 15 aprile segnati da una X. 

LEI: (angosciata) Ci siamo quasi, a fine mese compio 40 anni (appoggia la 
valigia sul tavolino, poi toglie con naturalezza il contenitore con i foglietti che 
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non servirà più, lo ripone dove non impiccia ed apre la valigia, prende un 
cuore e lo mette al posto del contenitore ed inizia a ragionare con lui, quindi 
con il suo cuore ed è qui che la musica cessa) Basta non ce la faccio più, 
quando è troppo è troppo, io vorrei sapere che male ho fatto per meritare 
questa condanna, che colpa devo espiare per meritarmi questa sofferenza … 
(poi si siede sul divano, richiude la valigia guarda il pubblico ma stavolta è 
come se parlasse con se stessa) Maledico il giorno che ti ho incontrato … ma 
dico io, come ho potuto cadere in questa trappola, con tanti uomini sulla 
faccia della terra giusto a te (indica proprio il pubblico) dovevo incontrare? 
Sono 20 anni che stiamo insieme, che ti sono vicina, che ti servo come un 
prete all’altare, vent’anni che da sola cresco i figli, che porto avanti la casa e 
che mi smazzo perché tutto è sulle mie spalle … sono vent’anni anni che ti 
sopporto ed ora non ce la faccio più. 

A questo punto entra Lui, che in questo tempo si è cambiato, ha tolto la tuta, 
veste normalmente ma deve avere delle tasche nelle quali tenere un 
pennarello grosso ed un pò di spazio per riporre il cellulare. Ha sempre la sua 
valigia in una mano (anche questa è usurata) cammina verso il divano, 
completamente assorto dal cellulare sul quale sta smanettando. Lei lo 
guarda, si alza ed inizia a parlargli 

LEI: Io mi sono scocciata, davvero non ce la faccio più, sono arrivata al 
capolinea. Eppure non ti sto chiedendo molto, il minimo sindacale, l’ABC di 
questa relazione … io vorrei solo che tu dia valore a quello che io faccio, che 
mi ascolti  

LUI: (lui fa cenno di aspettare, si siede e mette su tavolino anche la sua 
valigia)  

LEI: No, non aspetto, stavolta mi senti, non è possibile che tu hai sempre 
qualcosa di più importante da fare, c’è sempre una priorità prima di me e non 
mi ascolti, è come se avessi messo i filtri alla mia voce … io parlo ma tu non 
senti. (capisce che non sta ascoltando e tra sé) Non mi ascolta. Ma che sta 
facendo di così importante che non mi sente … Wè, parlo con te? Mi vedi 
sono qui? (alzando la voce) Mi senti? Sei collegato? C’è nessuno? 

LUI: (sempre manovrando sul cell) Siiiii … E anche questo è superato … 
(guardando lei e roteando con le braccia come se esultasse felice) tesò ce 
n’è voluto … ma alla fine ce l’ho fatta … Ahhh che soddisfazione … (vedendo 
che lei lo guarda, capisce che qualcosa non va, ferma l’entusiasmo ed 
abbassa le braccia) Scusa dicevi? 
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LEI: Dicevo? Io sto parando da mezz’ora, mi sto dannando a farti capire che 
le cose tra di noi vanno male, che sono stanca, stremata e che non ce la 
faccio più e tu invece di rispondermi, di dirmi qualcosa … mi dici “dicevi?” 
(continuando a parlare sconsolata) Non c’è niente da fare, siamo alle solite io 
parlo e tu non ascolti, non hai sentito manco una parola di tutto quello che ho 
detto … Che stai facendo da tre ore su questo cellulare? Stai risolvendo la 
pace nel mondo? Hai trovato il modo di sconfiggere la fame, le malattie le 
catastrofi? Avanti dimmi che stavi facendo di così importante che non mi hai 
ascoltato? 

LUI: (scocciato) Tesò non ti ci mettere pure tu, che sta cosa è già complicata 
di suo … Poi ti ascoltavo, chi ha detto che non ascoltavo, anzi continua dai, 
che stavi dicendo … 

LEI: Ma tu dove sei arrivato? 

LUI: (orgoglioso) Al 20esimo livello esperti … (mostrando serio il pollice) un 
mese c’è voluto per superarlo 

LEI: (schifata) Stavi giocando al cellulare? Io sto parlando, sto cercando di 
farti capire, di salvare questo nostro maledetto matrimonio e tu stai giocando? 
Basta! Quest’è la goccia che ha fatto traboccare il vaso … voglio il divorzio 

LUI: (sminuendo) Ehh sei sempre la solita esagerata … Vuoi il divorzio 
perché ho appena superato il ventesimo livello? E mò che finisco il gioco che 
fai mi condanni direttamente alla pena di morte? 

LEI: (c.s.) Un bambino … io non ho sposato un uomo ma un bambino … io 
non tengo due figli, ne tengo tre e tu dei tre sei il peggiore, perché almeno 
loro stanno crescendo, diventano grandi ma tu no, tu invece rimani sempre lì, 
infantile ed irresponsabile come un bambino 

LUI: Oggi è domenica, non lavoro, è il mio giorno libero della settima, terrò 
pure il diritto di riposare e fare quello che caspita voglio e tu invece no, anche 
oggi devi trovare il modo di farmi intossicare. Giusto per essere chiari, non lo 
so quello che mi volevi dire, ma di sicuro sarà tale e quale a quello che mi hai 
detto ieri, l’altro ieri, il giorno prima e posso tornare indietro fino a che la 
memoria mi aiuta, perché tu, ti lamenti sempre. Qua se ci sta qualcuno che 
ha qualcosa da ridire quello sono io 

LEI: Nientedimeno, adesso hai pure da ridire? E sentiamo che hai da ridire 

LUI: Giusto per dirne una a caso, ma uno a caso eh, uno che pigliamo da 
dentro ò panariello(al paniere) … non facciamo più l'amore ed è colpa tua  

LEI: Colpa mia? 
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LUI: È certo ti ricordi l'ultima volta che lo abbiamo fatto? 

LEI: No 

LUI: E me lo ricordo io, era giovedì 12 ottobre di sei mesi fa  

LEI: Vedi ... se ti ricordi persino la data precisa vuol dire che è stato 
memorabile. Senza offesa in quei momenti, sono tutta un fuoco 

LUI: Una volta ... forse all'inizio eri fuoco, poi con il passare del tempo ti sei 
trasformata in un lago ghiacciato 

LEI: Ma se sei tu che mi allontani quando cerco di sfiorarti con i piedi 

LUI: E per forza tu li tieni congelati … Io mi ricordo la data perché quella sera 
nel clou della mia prestazione ti chiesi "Amore, (ammiccando) lo sai che mi 
piace, fammi sentire come ti lamenti … su lamentati" 

LEI: Embè non te li feci sentire? 

LUI: E come no, cominciasti: (elencando sulla mano) “c’è il mutuo da pagare, 
i bambini non vanno bene a scuola, nel cesso si è rotto il discarico … ma 
soprattutto chiudesti con … a mammeta nun a supporto cchiù(tua madre non 
la sopporto più) ... 

LEI: Embè, non mi sono lamentata abbastanza? 

LUI: Ma per piacere … io parlavo di lamenti … di scambi d’effusioni e 
(alzando i toni) non di rottura di coglioni 

LEI: Shhhh volgare, abbassa la voce che i vicini sentono tutti i fatti nostri 

LUI: Magari così se mi porti davanti ad un giudice almeno tengo i testimoni 

LEI: (abbassando i toni per non farsi sentire) Se non lo abbiamo fatto più, 
evidentemente è perché non ci tenevi abbastanza, altrimenti avresti provato a 
chiedermelo e richiederlo ancora 

LUI: (anche lui abbassando i toni) Tu hai la memoria corta … l’ho fatto, 
eccome se l’ho fatto ma tu, mi hai sempre detto di no 

LEI: Io la parola “no” non te l’ho mai detta  

LUI: Non me lo hai mai detta, ma me lo hai fatto capire. Ogni volta che ci 
tentavo cambiavi faccia, (indicando il suo volto e rialzando i toni) Ecco come 
questa qua, quella da incazzata, e anche se non c’erano ragioni, pur di non 
farlo, te le andavi a cercare, le inventavi e quando pure la fantasia non ti 
aiutava ... ti giocavi il bonus “tengo il ciclo”. A un certo punto iniziavi a tenere 
il ciclo un giorno sì e un giorno no ... a giorni alterni come le lampadine 
dell’albero di Natale 
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LEI: Non sei mai contento, per te esiste solo quello, hai sempre quel chiodo 
fisso, pensi sempre alla stessa cosa, ma i veri problemi mio caro sono altri e 
se non ci penso io a risolverli, nessuno lo fa, ecco perché litighiamo 

LUI: Il chiodo fisso, come lo chiami tu, serve per tenere unito il matrimonio. È 
normale litigare, ma è fisiologico dopo fare l’amore per fare pace. Si litiga e 
poi si fa l’amore, si litiga e poi si fa l’amore, si litiga e poi si fa l’amore … ma 
oramai con te si litiga, si litiga, si litiga e si litiga e basta (se lo si vuole 
indicare ma va bene anche ammiccare con gli occhi) E sto chiodo non so più 
dove lo devo infilare 

LEI: (allarmata) Ti sei fatto l’amante?  

LUI: Che cosa? Chi? Che stai dicendo quale amante?  

LEI: Lo sapevo sei un viscido, insensibile e lurido porco. (apre la valigia) 
L’amante, s’è fatto l’amante s’è fatto 

LUI: Ma quale amante?  

LEI: Tu hai detto che non sai più dove infilarlo 

LUI: Il chiodo, il pensiero in senso metaforico. Figurati mi facevo l’amante, 
quello una donna non si sopporta figuriamoci due 

LEI: Ecco siamo arrivati al punto che non mi sopporti. E pensare che per te 
ho sacrificato tutta la mia vita, (dalla valigia tira fuori pergamene ed attestati 
già mostrati nella fase uno e ad uno ad una le getta fuori scena a discrezione 
del regista) per amore ho rinunciato ai sacrifici fatti negli studi, alla mia 
carriera, a dove avrei potuta arrivare perché da donna intelligente e preparata 
quale sono, capace e caparbia per giunta, avrei raggiunto alti livelli 
professionali 

LUI: Sempre la stessa zolfa, sarei, potrei, farei … supposizioni ideologiche 
che non hanno alcun fondamento, ma chi ti ha detto che poi ci saresti 
riuscita? 

LEI: (aggredendo) Mi stai sminuendo? 

LUI: No, no, stai calma dicevo, stai parlando di ipotetici sogni ed obbiettivi 
che si sarebbero potuti avverare ma … anche no 

LEI: No, io sto parlando di certezze a cui ho dovuto rinunciare per fare il 
lavoro più difficile e sottovalutato al mondo … la moglie (indicando la fede al 
dito), la mamma, la casalinga, la cameriera e pure l’infermiera … io ho 
pensato pure alla salute 
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LUI: Tu me l’è accisa sta salute. Basta lo dico io. Visto che hai deciso di 
intossicarmi pure oggi, (si alza va al calendario, dalla tasca prende il 
pennarello) fammi mettere la X pure su questa domenica (fa una x sulla 
domenica) 

LEI: Ecco ha risolto il problema, il grande uomo, ha messo un’altra X … io 
parlo e lui vai a mettere le crocette sul calendario? (adirandosi) Ma dico io è 
da adulti fare questo? Ma che razza di uomo ho sposato, che esempio di 
padre sei per i figli  

LUI: I figli? (pacato) Va bene visto che ogni tre e quattro li metti in mezzo 
come punto di discussione, cominciamo da loro e diciamo le cose come 
stanno. Di certo non ero io, che subito dopo sposato volevo avere un figlio, io 
me la volevo godere un pò la vita, ma tu no, avevi il desiderio di diventare 
mamma, volevi un figlio da crescere perché non ti sentivi famiglia e 
continuavi a piagnucolare ogni mese che non uscivi incinta … ed ora che fai, 
ti lamenti delle scelte che hai fatto, addossando a me la colpa di questi figli? 

LEI: (guardandolo negli occhi) Ma perché non sono figli tuoi? 

LUI: (platealmente ironico) Ma è una domanda? Che mi stai cercando la 
conferma? 

LEI: Ma perché mò tieni pure il dubbio? 

LUI: E tu metti il punto interrogativo 

LEI: Non buttarla sullo scherzo, pensando di sfuggire pure stavolta alle tue 
responsabilità con una battuta. Sono pure i tuoi figli e come tali avevi ed hai il 
dovere e la responsabilità di crescerli ed accudire insieme a me 

LUI: Ecco un'altra legenda metropolitana che per il vicino che sente, sembro 
un padre snaturato che una volta avuto un figlio l’ha abbandonato alle cure 
della povera madre vittima di un padre padrone. Io come padre sono stato 
sempre presente anzi potrei dire invadente 

LEI: Veramente, non me ne sono accorta. E quando … quando si sarebbe 
evidenziata questa tua presenza invadente. (numerando sulle dita di una 
mano) Non hai mai cambiato un pannolino, mai passato una notte insonne, 
mai un colloquio con gli insegnanti, mai portati al catechismo, mai 
accompagnati a scuola … se non era per me, i nostri figli, non sarebbero 
sopravvivevano in questa casa 

LUI: A questo non te lo consento, stai esagerando, non è tutto vero, perché ti 
ricordo, che all’asilo li ho accompagnati 
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LEI: Una sola volta, perchè se non era per me, i bambini li accompagnavi 
all’asilo e li andavi a prendere direttamente alla festa di laurea. (sottolinea) Tu 
non hai mai fatto niente per loro 

LUI: Ed invece si 

LEI: E fammi sentiere quando 

LUI: Quando? (temporeggiando per cercare una risposta poi illuminato) 
Quando … Ecco … Quando andando a lavorare. Eh già! Queste cose che hai 
appena elencato, (puntualizzando) ad una ad una sulla punta delle dita, 
senza i miei soldi, non l’avrebbero mai potuto fare  

LEI: Quindi io non ho fatto nulla? 

LUI: (abbassando i toni) Calma, aspetta non voglio dire questo, ognuno di noi 
ha fatto, ci siamo divisi i compiti, come si fa in una grande azienda, tu badavi 
ai ragazzi stando bella, bella a casa ed io mi sono massacrato tutti i giorni per 
andare a lavorare 

LEI: E che fai il minatore? Scavi la terra? Tu il rappresentate fai … Esci di 
casa lindo e pinto, parli con uno poi con un altro, ti vai a prendere il caffè con 
il cliente, ti gusti la cena con il titolare … E me lo chiami lavoro? 

LUI: E lo stress non lo conti? 

LEI: Lo stress? Tu non sai manco che significa questa parola … tu non 
dureresti una settimana nel mio (con le dita virgoletta) “bella bella a casa”, 
perché la donna che sta in casa lava, stira, cucina, fa la spesa, si dispera con 
i figli 365 giorni all’anno compreso: 

LUI-LEI: Pasqua, Natale e festività incluse  

LEI: Esatto. Bella bella un corno. Ma secondo te stare in casa è bello? 
Secondo te, pulire, lavare e cucinare è divertente? Tenere a bada due 
creature cercando di farli crescere da animali … sia semplice? Avere al mio 
fianco te, che ogni giorno mi sminuisci … è gratificante?  

LUI: Non voglio dire questo 

LEI: Ma lo hai fatto. Ti ricordo che nel nostro rapporto di coppia io ti ho 
sempre messo al primo posto, nella mia classifica delle priorità, ho messo 
prima te, poi i figli, poi la casa e se avanzava tempo facevo qualcosa per me  

LUI: Ma vattene … Dovevo essere il primo, ma non lo è stato perché, in 
questa famosa graduatoria, io vengo dopo la ciotola del cane e ti ricordo che 
il cane manco lo teniamo 
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LEI: (ironica) Eccolo qua, il comico dovevi fare non il rappresentante. Ma 
almeno per una volta riesci ad essere serio? 

LUI: E allora faccio il serio. Nella vita di coppia si rinuncia sempre in due ed io 
pure ho dovuto rinunciare a tante cose per quieto vivere 

LEI: Ma dai e sentiamo il povero martire oggi cos’altro si inventa 

LUI: Per esempio, non dico che volevo diventare calciatore di serie A (apre la 
valigia, prende la maglia di calcio)  

LEI: Anche perché non tieni il fisico 

LUI: (continuando ed alzando i toni per zittirla) … ma una partita di calcetto 
con gli amici ogni tanto me la volevo fare  

LEI: ‘Nzallanuto(rimbecillito), vedi che hai la memoria corta, perché anche se 
io non volevo, tu comunque ci sei andato a farti la partita 

LUI: Una volta, una sola volta ci sono andato e me l’hai fatta uscire da tutte le 
parti. Per un mese mi hai tenuto una faccia appesa, per non parlare che 
appena sono tornato, non mi hai nemmeno fatto entrare in casa che subito 
hai incominciato (imitandola) “vedi dove metti sta borsa, sta robba puzzolente 
io non la tocco e questa maglietta buttala, che infetta la casa” … il calcio me 
l’hai fatto talmente schifare che non ci sono andato più (e pure lui getta fuori 
scena) 
 

LEI: Scelta tua 
 

LUI: Ma costretto da te però. Uno lavora una settimana intera, ogni tanto 
vorrebbe divertirsi, staccare la spina ed invece niente lavora per poi chiudersi 
in prigione con (indicando Lei) il secondino che ha sposato, che per ogni cosa 
lo colpevolizza. Ma che senso ha vivere così, che senso ha farsi una famiglia 
che poi non riesci a godertela perchè devi lavorare per pagare (dalla valigia 
tira fuori mostrando documenti e bollette) le spese, le bollette, il mutuo. Ma 
che vita è? 
 

LEI: È quella della famiglia, si chiamano impegni coniugali, quelli che un 
uomo ed una donna, un marito ed una moglie, un padre ed una madre si 
addossano per crescere ed essere una famiglia 
 

LUI: È una pazzia 

LEI: Se è questo quello che pensi non ti dovevi sposare e soprattutto non 
dovevi avere dei figli, dovevi dirmi che volevi giocare a calcio ed andare con i 
tuoi amici a divertirti ed io non ti avrei “incarcerato”. Io non sono il tuo 
secondino, sono tua moglie, anche a me tutti i sacrifici che facciamo pesano 
ma lo faccio, perché questa è la mia famiglia, perché ci siamo promessi di 
esserci sempre l’una per l’altra, e se oggi non ti sta più bene è tardi, perché 
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abbiamo la responsabilità dei figli ed ascoltami molto bene, anche io voglio 
divertirmi ma, o ci divertiamo tutti e due o qui non si diverte nessuno 

LUI: Qui non si parla solo di divertimento ma anche di libertà (rimette tutto in 
valigia) 

LEI: E fammi capire, tu vuoi essere libero di andarti a divertire ed io invece 
devo restare chiusa in casa da sola con loro, senza una vita? E la mia libertà 
dove sta? 

LUI: Aspetta, aspetta, io non ti ho mai negato niente, lo sai che sei libera di 
fare quello che vuoi e poi nel caso, quando erano piccoli ed anche oggi se 
necessario, potresti chiamare una baby-sitter, qualcuno che vegliava su loro 

LEI: Eh già, tu puoi andare a divertirti ed io invece, se voglio farlo, devo 
lasciare i figli con un qualcuno? Ma che padre disamorato sei. I figli li devono 
crescere i genitori, perché i figli hanno bisogno di sentirsi voluti, accuditi, 
curati e non abbandonati alla prima persona che passa, non devono pensare 
di essere un ostacolo … Ti puoi divertire anche stando con loro lo sai? 

LUI: Tu non vuoi capire che in primis ci siamo noi, oramai i figli sono 
grandicelli, adesso dobbiamo pensare a noi, al nostro benessere psicofisico e 
mentale.  

LEI: Andando a giocare a pallone? 

LUI: Anche, perché no. Cara mia, i figli prima o poi, avranno una loro vita e 
se ne andranno e qui rimarremo io e te e se non ritroviamo un minimo di 
convivenza, quando ci faremo vecchi, io ti avviso già da adesso, forza per 
litigare non ne avrò più 

LEI: E allora vedi di cambiare, vedi di cominciare a darmi una mano, toglimi 
qualche incombenza e cominciamo a dividerci i compiti 

LUI: Ma ci ho provato, lo sai bene che ci ho provato. Ho tentato pure di 
cucinare, ma pure quello non ti è andato bene 

LEI: Ed è normale tu scherzavi a fare master chef, e a me facevi fare la 
cameriera, dopo che uscivi dalla cucina, per rimettere tutto in ordine, ci 
volevano ore  

LUI: (minimizzando) Esagerata, per qualche schizzo qua e là, (puntualizza) 
ogni volta ti facevi afferrare per pazza  

LEI: Ogni volta che finivi non c’era più una cucina, ma un campo di battaglia, 
che se avessero bombardato avrebbero fatto meno danni …  
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LUI: Lo sai il risotto va spadellato e devi comunque ammettere che come lo 
faccio io viene buono 

LEI: (sminuendo) Quella volta che ti riesce  

LUI: E dammela una soddisfazione. (riprende) Il risotto per venire bene, così 
deve essere fatto … (fai il gesto di spadellare) all’onda 

LEI: All’onda, ma no allo tsunami. Riso dappertutto mi facevi trovare, che a 
un certo punto, ho pure pensato che di proposito li prendevi e con una 
cannuccia li sputavi in giro, perché altrimenti era impossibile che li trovavo 
azzeccati pure sotto la plafoniera 

LUI: Sempre esagerata, non hai mezze misure, pure tu quando cucini sporchi  

LEI: Sporco e pulisco, sporco e (sottolinea) subito pulisco … tu invece subito 
sporchi e non pulisci mai 

LUI: Io pulisco 

LEI: E quando pulisci se il folletto non lo sai nemmeno tenerlo in mano? 
(specifica) Una volta l’hai usato e te lo tiravi dietro (fa il gesto come 
trascinasse qualcosa) come se stessi portando il cane a fare la pipi 

LUI: (si mette la mano sulla fronte) Non mi parlare del folletto che sta sempre 
in mezzo, tanto che ormai se vado al comune me lo trovo inserito nello stato 
di famiglia. Lo tieni sempre a portata di mano e quando lo usi? Solo e sempre 
quando mi sto vedendo un bel film 

LEI: L’ho fatto una volta sola 

LUI: Bugiarda, lo fai puntualmente, tutte le volte che mi vedo un film. Oramai 
dopo tanti anni per seguire quello che dicono gli attori ho dovuto imparare a 
leggere il labiale 

LEI: Poverino scusami tanto se ti ho infastidito, la prossima volta prima di 
pulire, aspetto i comodi del signore 

LUI: Tu sei fissata con le pulizie e perchè poi, perché lo sei? Perchè può 
venire qualcuno, anche il vicino di casa e può trovare la casa sporca 

LEI: E per forza quello sente gridare e bussa  

LUI: E quindi secondo te quello entra in casa e la prima cosa che fa (fa il 
gesto con il dito) passa un dito sui mobili per vedere se la polvere ci sta … 
ma dico io, (andando verso una quinta come se li ci fosse la parete del vicino) 
sei venuto perché mi devi fare da testimone o pè me rompere o cacchio 
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LEI: Shhh Abbassa la voce. Il fatto è un altro, a differenza tua, a me non 
piace stare nella zozzimma(sporco) … perché io sono una persona pulita  

LUI: Il fatto invece è che io, non ho spostato una sola donna, ma l'equipe a 
completo di C.S.I. Non ti sfugge niente ... Io esco dal bagno e tu shzzz shzzz 
(fare gesti e un suono che indichi qualcosa che striscia) entri ed inizi a fare il 
controllo, fai la ricerca delle impronte digitali, per vedere dove ho toccato, 
raccogli per esaminarli i peli caduti, conti le goccioline sullo specchio e 
recuperi il cotton fioc che non sono riuscito a scaricare 

LEI: Perché lo devi buttare nell’indifferenziato altrimenti otturi il cesso 

LUI: Sei opprimente, mi devi credere a volte quando vado al bagno, non so 
più se sto entrando per fare una cacata o per commettere un omicidio  

LEI: Shhhh Non era così che immaginavo la mia vita con te (apre la valigia, 
tira fuori la coroncina che butterà come sempre fuori scena) Più ti guardo e 
più non capisco, cosa ho trovato in te per sposarti 

LUI: Non so cosa hai trovato, ma so quello che speravi di avere, un 
bacchettone, che sarebbe dovuto scattare ad ogni tua pretesa 

LEI: Ma che stai dicendo? Io desideravo solamente un uomo gentile ma 
anche forte che avrebbe dovuto sostenermi ... forse anche rude ma con un 
cuore delicato  

LUI: … e ti dovevi trovare un poeta che andava in palestra non a me 

LEI: Mi sarebbe bastato semplicemente un uomo che mi valorizzasse e che 
ogni tanto mi avesse accontentata  

LUI: Ma se sto sempre ad accontentarti in casa faccio di tutto, soddisfo ogni 
richiesta che mi fai, ormai quando mi chiami per farmi fare qualcosa, soffro di 
crisi esistenziali, perchè non so più se devo essere imbianchino, elettricista, 
falegname o idraulico. Nennè(ragazzina) tu un marito ti sei sposato non 
un’impresa edile 

LEI: Guarda che quello che fai non è per accontentare me, non sono “le mie 
richieste” come dici tu, ma le esigenze di tutta la “nostra” famiglia, te incluso. 
Elettricista, falegname … me l’ero scordato il grande idraulico che prima di 
cambiare il tacchetto al rubinetto, hai aspettato che si allagasse prima tutta la 
cucina  

LUI: Questo accade, perché fai le comande temporizzate. Dico io, che sono 
dieci cose da fare, dille tutte insieme, in modo che uno si organizza, si mette 
l'animo in pace e trova la soluzione migliore per farle. Ed invece no, con 
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cazzimma*, fai le richieste temporizzate, a scadenza di dieci secondi prima 
che uno ha finito l'ultima, che uno mentre sta finendo quella che ... 
ringraziando a quella bella Madonna ... pensa sia l'ultima, ne deve cominciare 
subito un’altra con l'angoscia di pensare chissà quante altre ce ne sono 
ancora. E che diamine un pò di pietà, si vive pure di speranza ... pure ‘o 
carcerato conosce la scadenza della pena. Invece con te è l'ergastolo a vita 

LEI: Ancora con questo carcerato. Tu non capisci proprio niente 

LUI: Ed invece come al solito sono sempre il primo, il primo ed unico a capire 
come stanno le cose  

LEI: Ti vanti sempre di essere il primo in tutto quello che fai, ma nel nostro 
rapporto di coppia con me invece arrivi sempre secondo e quando veramente 
lo capirai sarà troppo tardi. (lo guarda a mò di sfida) Tu non mi meriti  

LUI: Ma chi? Che cosa? Ma si può sapere che fai di tanto speciale da non 
meritarti 

LEI: Che faccio? Se non lo vedi, se non l’hai capito, a che serve spiegarlo. Tu 
pensi che non faccio niente di speciale? Ed allora sai che ti dico? Visto che 
non vedi niente, niente voglio fare … da oggi sciopero, incrocio le braccia e 
mi prodigo a fare niente … non lavo, non stiro e non pulisco. Mia nonna 
diceva sempre, quando non ti apprezzano fermati, perché Il bene si capisce 
solo, quando si perde e sai che ti dico? Aveva ragione lei, da oggi non cucino 
nemmeno più 

LUI: E no questo no, non puoi non cucinare 

LEI: Ah si? E chi me lo vieta 

LUI: La convenzione di Ginevra ... (ironico) ogni prigioniero ha diritto ad un 
pasto caldo  

LEI: Basta mi sono scocciata, è inutile, vado dall’avvocato 

LUI: (sorridendo sornione) Aspetta, che se mi dai il tempo ti accompagno io 

LEI: Perfetto bravo, andiamo insieme così è consensuale 

LUI: (preso alla sprovvista) Ma quando ora? 

LEI: È certo la misura è colma, non c’è altro da fare, andiamo 

LUI: Aspetta, io oggi non posso … andiamo domani  

LEI: Domani? Ma allora non hai capito che non voglio stare nemmeno più un 
minuto insieme te? 
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LUI: Hai resistito quindici anni che ti cambia un giorno in più o in meno 

LEI: (muovendo le due dita) Venti. Con il fidanzamento incluso, sono 
vent’anni che stiamo insieme  

LUI: Si infatti lo so ma … ora non posso, (recupera la valigia) devo scendere, 
ho un appuntamento importante che non posso proprio rimandare (chiude per 
bene la valigia) 

LEI: Più importante di noi? Più importane del nostro divorzio … e che ci sta? 

LUI: (avviandosi verso l’uscita e deglutendo) La formazione del fantacalcio, 
se non la dò prima che cominciano le partite è tutto inutile (esce dove subito 
inizia a cambiarsi per la terza fase) 

LEI: (si passa le mani sul viso come per disperazione poi riprendendosi) Il 
fantacalcio? Sono una stupida, io cerco di affrontare la difficoltà, di spronarlo 
aprendomi al confronto. Cerco di capire, sono pronta a cambiare, a ricostruire 
pur di salvare questo matrimonio ma è tutto inutile, per lottare bisogna essere 
in due ed in questa battaglia ci sono solo io. Forse io sono una romantica che 
crede ancora nel lieto fine, ma l’unica fine che vedo .. è quello di questo 
matrimonio che non ha più niente per il quale lottare. (prende il cuore) Io ci ho 
messo tutto il cuore, ma non è bastato (lo chiude per bene in valigia e parte 
una musichetta triste). Ho deciso, vado via, (guardandosi intorno), ora 
dall’avvocato ci vado per davvero (la musica si alza ed esce, ricordiamo che 
subito anche lei inizia a prepararsi per la terza fase)   

 

                                                                                                      Fine fase due 

FASE TRE-RESILIENZA 

Entra lui in vestaglia e ciabatte tipiche degli anziani, stavolta è visibilmente 
invecchiato, ha sempre con sé la valigia, tenuta con delle corde, magari 
sporcata perchè il tempo è passato. Cammina curvo e lento verso il 
calendario appoggiandosi ad un bastone, posa la valigia ed il bastone ed 
anche stavolta strappa o gira la pagina scoprendo un nuovo mese dell’ANNO 
2046 (gli interpreti hanno 80 anni di cui 60 vissuti insieme)  

LUI: (contando sulle mani) 1976, 86, 96, 2006, 2016, 2026, 2036, 2046 azzo 
tengo ottant’anni. (poi con un sorriso guardando le mani, guardando le due 
dita rimaste non alzate) Vabbè non importa … mi sò rimaste ancora due dita 
abbassate, per arrivare a cento tengo ancora tempo. (sente un brivido) Brrrrr 
senti che filippina senti, fa un pò freschetto, è meglio che mi chiudo perché (si 
chiude meglio la vestaglia, raccoglie la valigia ed il bastone) mi sento come 
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se mi fosse passato pè cuollo nu tir(addosso un camion) e non sò riuscito 
manco a piglià ò numero e targa (si accomoda sul divano e pone la valigia sul 
tavolino). Oggi però devo stare bene, devo essere in forza, perché dopo tanto 
tempo, ci riuniamo tutti insieme. Stasera a cena ci saranno tutti … figli e 
compagni (apre la valigia e mostra per poi riporle due foto di bambini) ma 
soprattutto ci saranno i nipotini. (dalle tasche tira fuori delle caramelle) Qua 
stanno le caramelle …  me le chiedono sempre e (indicandosi) ò nonno gliele 
dà, ma di nascosto, altrimenti il padre e la madre mi cazzeano … (imitando il 
tono) “lo zucchero fa male ai bambini” manco fosse veleno. Intanto loro se le 
sapevano mangiare quando erano piccirille, ih che cazzima hanno cacciato. 
(guarda la foto) Come sono belli, ho perso proprio la testa per loro, anche se 
onestamente a ottant’anni era pure fisiologico che perdevo ‘a capa. (sorride) 
Vengono qua, buttano tutto all’aria ma, mi fanno sentire un giovanotto. Certo, 
a memoria non mi ricordo che con i miei figli tenevo tutta questa pazienza. E 
dove stava il tempo, si correva sempre, lavoro … impegni. (si guarda intorno). 
Devo ammettere però, visto che ora sto da solo e nessuno mi sente, posso 
pure dirlo ad alta voce … ‘ncoppe ‘e figlie(riguardo ai figli) aveva ragione mia 
moglie. 

LEI: (entra invecchiata, magari parrucca bianca, scialletto, ciabatte, 
grembiule con tasche. Con una mano tiene un plaid e con l’altra la valigia 
usurata che visibilmente pesa) E sentiamo, perché hai detto che avevo 
ragione? 

LUI: Ma che fai mi spii?  

LEI: Ma che spii … stavo prendendo lo scialle dietro la porta (appoggia come 
sempre la valigia e siede vicino a lui) e ti ho sentito, hai detto:” aveva ragione 
mia moglie” 

LUI: Io ho detto aveva ragione mia moglie?  

LEI: Cosi ho sentito 

LUI: Ma sei sicura? 

LEI: Si  

LUI: E allora mi devi portare all’ospedale perchè vuol dire che non sto bene 

LEI: Vabbè lasciamo perdere. La pillola per la pressione l’hai presa? 

LUI: Si l’ho presa 

LEI: E quella per il colesterolo? 

LUI: (sfiancato) Si ho preso pure quella 
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LEI: E l’insulina per il diabete l’ha fatta? 

LUI: Ho fatto pure quella, ma fammi sentire una cosa, tu mi fai l’elenco delle 
medicine perchè ti preoccupi per me o ti stai accertando se sono ancora vivo 
così puoi torturarmi meglio  

LEI: (risponde ma non in modo acido) Sei insipido come un brodo senza 
carne, va a fare bene nella vita va, non solo mi preoccupo che non ti 
dimentichi di prenderle ma, devo pure sentire le stronzate che mi dici 

LUI: Ed io ti ringrazio, ma non ti devi preoccupare, la mia memoria è ancora 
in ottimo stato e mi ricordo che le devo prendere in tempo  

LEI: Ma non mi far ridere, che se fosse per te, l’unico modo che avresti per 
prenderle in tempo, sarebbe quello di prendere tutte insieme … (mimando 
con le mani l’esplosione dei petardi) E poi po poropò po po' … una botta e ti 
fai la cartella 

LUI: (fa le corna e si stringe nella vestaglia come se avesse freddo) Thiè  

LEI: Ma cheddè(che c’è) tieni freddo? (appoggiandogli il plaid sulle gambe) 
Metti questo sulle gambe e dimmi una cosa per pranzo cosa vuoi mangiare? 
(continua mentre lui tenta di rispondere) Ma mi raccomando una cosa leggera 
che stasera vengono i ragazzi e si mangia assai  

LUI: Dimmi una cosa, ma da quanti anni siamo sposati?  

LEI: E che ne sò … a giugno saranno 55 perché? 

LUI: Perchè sono 55 anni che puntualmente mi chiedi “che vuoi mangiare?” 
ed io puntualmente ti faccio una richiesta e tu puntualmente mi fai un'altra 
cosa. Ma che me lo domandi a fare!  

LEI: Andiamo, non mi far perdere tempo che ho da fare, dimmi che vuoi 
mangiare 

LUI: E vabbè se proprio insisti …(pensandoci) eeeee … fammi un paio di 
uova a occhio di bue, con un due belle fette di pancetta sopra … va 

LEI: Ma che sei scemo? Tu tiene ‘o colesterolo a tre e venti e ti vuoi 
mangiare le uova con la pancetta? Vuoi morire? A chi lo vuoi far passare stu 
guaio? Mò ti faccio un pò di pastina in brodo e stai bene così 

LUI: (si innervosisce) E allora hai visto che tengo ragione io? Avanti, fammi 
sta fetente ‘e pastina  
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LEI: (come se fosse stata una richiesta del marito) Allora vuoi la pastina? E 
vabbè ti faccio la pastina 

LUI: (guardandola come per chiudere il discorso e si vede che ha freddo) A 
te, pure te piace ‘e me sfottere eh 

LEI: (aggiustando la coperta e toccandolo in fronte) Ma tieni ancora freddo? 
Ma la maglia sotto te la sei messa o vuoi fare come sempre il giovanotto? Lo 
vuoi capire che ti devi riguardare?  

LUI: Mi riguardo, mi riguardo e più mi riguardo e più non mi riconosco … mi 
sono fatto vecchio … (mostrandosi) guarda qua … secco, secco … senza un 
pò di grasso … perciò tengo freddo. Ma dove sono finiti tutti quei bei muscoli 
che tenevo e che ti hanno fatto innamorare? 

LEI: Muscoli mò, sessant’anni fa quando ci siamo conosciuti, se era per i tuoi 
muscoli, stammi a sentire, saresti rimasto zitello a vita 

LUI: Ma che dici io tenevo quel tartarughino … non te lo ricordi?  

LEI: E come non me lo ricordo, ma mi ricordo che pure il tartarughino teneva 
la panza (ride) 

LUI: Vabbè diciamo che la muscolatura ed il fisico non era il mio forte ma … 
avevo il mio non so che 

LEI: Appunto “non so che” … (ironico) mi ha poi fatto innamorare di te (ride) 
Eh visto? Ho fatto pure la rima (ride) 

LUI: Ero simpatico, ho sempre avuto la battuta pronta e ho sempre sorriso 
alla vita. Come si dice … (alzandosi) Non mi sono mai fatto abbattere da 
nessuno 

LEI: E chi t’accide a te, tu tieni na capa tosta** … Però è vero, eri simpatico 
… Poi diciamolo che a me, gli uomini tutti muscoli e palestra, non mi sono 
mai piaciuti. Di te ero attratta dal tuo carattere, che come fidanzato, ammetto 
che mi attraeva, ma è da sposato che quel carattere è diventato un difetto 

LUI: Non ho capito 

LEI: Sei sempre stato un pò superficiale, poteva andare bene quando 
eravamo giovani perché non avevamo nessun impegno, ma da sposati, che 
m’è fatto passà(che ho passato) … Ammettilo sei un superficiale  

LUI: Qui non si tratta di essere o non essere superficiali, qui si tratta di modi 
diversi di vedere la vita. Le responsabilità familiari del resto le ho sempre 
affrontate, a modo mio forse, con apparente leggerezza, ma non mi sono mai 
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tirato indietro. Per te invece il problema (enfatizzando) era un problema, 
mentre per me lo stesso problema (lo dice in modo tranquillo) era da risolvere 
ma senza fare drammi 

LEI: (un pò infastidita) I problemi sono problemi e da qualsiasi punto li guardi, 
sono comunque problemi  

LUI: Ed è qui che commetti l’errore, anzi fattelo dire l’hai sempre commesso. 
Ti faccio capire (le prende la mano e indicando a terra) se ci fosse disegnato 
un quadrato qui a terra e noi lo stessimo guardando dalla parte di un lato, tu 
che figura vedresti?  

LEI: Che domanda, un quadrato? 

LUI: (ironico) Brava sei stata attenta a scuola 

LEI: Eh ghia nun fa o scemo dove vuoi arrivare 

LUI: Aspetta, (la sposta un poco come se ora il quadrato immaginario lo 
guardassero dalla parte di uno degli angoli) se ora invece ti sposti un poco e 
lo stesso quadrato lo guardassi dalla parte di un angolo, cosa vedresti? 

LEI: (riflette un attimo e come se fosse una cosa normale) Un rombo 

LUI: Esatto, tu da li vedresti un rombo, mentre io, continuerei a vedere un 
quadrato 

LEI: E quindi? 

LUI: Stiamo guardando la stessa figura geometrica, ma da due angolature 
diverse, ma in fondo è sempre la stessa forma. (sorridendo) Hai capito ora? 
Capisci cosa voglio dire? 

LEI: (lo guarda) Si … Chi nasce quadro non può morire rombo (e si 
allontana) 

LUI: (non ha capito) E che centra? 

LEI: C’entra, c’entra. Vedi io parlo di cose reali e tu rispondi con la Filosofia. 
Io parlo di cose serie e tu scherzi sempre. Niente da fare non lo riesci proprio 
a cambiare sto carattere che tieni 

LUI: (andandosi a sedere) E certo che non può cambiare, io ci sono nato con 
questo carattere …  

LEI: Ma per amore lo potevi addolcire un pò, come lo fece Marco con 
Valeria? Te li ricordi? 
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LUI: Marco, come me lo ricordo, quello che ha sposato l’americana e tutte le 
sere vanno a ballà? 

LEI: Complimenti per la memoria su due cose che ricordi, non ne hai beccata 
una. Marco era quello che morì e lei si trasferì lontano a casa dei suoi 

LUI: A quello … si me lo ricordo e quindi? 

LEI: Lui era peggio di te … egoista e strafottente, poi dopo sposato per 
amore, cambiò, e divenne disponibile, amorevole. Valeria non finiva 
nemmeno di chiedere qualcosa, che subito lui per amore correva e 
l’accontentava 

LUI: Nennè Pullecenella si guarda solo quando va in carrozza 

LEI: Che centra Pulcinella adesso? 

LUI: Questo è quello che tu vedevi, guardando da lontano quella coppia, ma 
la vera verità tu non la conosci, ma io si 

LEI: Uhm … E sarebbe? 

LUI: Sarebbe che Marco, ecco mò mi ricordo, quando stava con noi, con gli 
amici, si lamentava della moglie in un modo che tu non puoi manco 
immaginare. Diceva che era cacazza(puntigliosa ed invadente), che si 
sentiva affogato, che lei lo opprimeva, ma anche che non riusciva a lasciarla 
a causa dei figli e così, per quieto vivere, si era costruito una vita parallela 
con tante altre fidanzate e, se “la serviva e riveriva” era perché si sentiva 
colpevole 

LEI: Gesù, ih che zuzzuso, (facendosi il segno della croce) pace all’anima 
sua … ma va bè, occhio che non vede, cuore che non duole … Intanto quella 
finchè il marito era vivo non ha mai saputo di avere le corna ed è vissuta 
trattata da principessa, mentre io, sebbene senza corna, almeno spero, 
davanti a tutti ti sei sempre lamentato di me 

LUI: (sottolinea) Le cose che non andavano te le dicevo in faccia, perché 
sono sincero ed onesto e non ho mai avuto bisogno di trovarne un’altra 

LEI: E certo altrimenti sarei stata cornuta e mazziata 

LUI: (sentendo freddo) Ma i riscaldamenti li hai accesi o per sparagnare sono 
ancora spenti? Io non mi sento bene 

LEI: We, (aggiustando il plaid) vedi di non farti venire niente, io poi ti 
conosco, sai che stasera arrivano i ragazzi e stai cercando ogni scusa per 
non sentirti bene, così tutti stanno vicino a te e a me nessuno mi pensa …  
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LUI: (massaggiando il braccio) Mi fa male il braccio 

LEI: E sarà un poco di freddezza 

LUI: (infastidito dalla risposta) E ti pareva, quando sto malato io tengo solo 
due opzioni … o è freddezza o e cambio di stagione 

LEI: E una volta ti fa male il braccio, un’altra lo stomaco e poi tieni il diabete, 
il colesterolo … la pressione … stamattina pure io ho mal di schiena, ma in 
questa casa non ho il diritto di lamentarmi perché tu stai sempre peggio e me. 
Io vulesse sapè(vorrei sapere) quando me posso lamentà pure io … 

LUI- LEI: (insieme) Quando io moro 

LUI: Tu scherzi, io comunque me lo sento perché … 

LUI- LEI: (insieme) …questa è l’ultima cena che faccio con voi 

LEI: Lo dici ogni volta che vengono i ragazzi e puntualmente e faje 
chiagnere(li fai piangere) 

LUI: Posso avere almeno la borsa dell’acqua calda? 

LEI: (aggiustando il plaid) Ma mettiti meglio sotto stu coso che tra poco il 
calore si spande ed arriva fin qua. Uh mamma mia è come si pesante 

LUI: Va bè come vuoi tu, non voglio litigare 

LEI: E quale fosse la novità, noi abbiamo trascorso una vita a litigare 

LUI: E questo ci ha fatto arrivare fin qui, perché, nonostante tutto abbiamo 
cercato di capirci ed anche se non è stato semplice abbiamo cercato di fare 
pace e non è da tutti. Quanti tra i nostri amici si sono separati? 

LEI: Eh quasi tutti … oramai coppie come le nostre sono una minoranza, tra 
poco facciamo cinquantacinque anni di matrimonio 

LUI: (prende la palla in balzo) Cinquantacinque anni? Ed allora bisogna 
festeggiare … niente pastina, piglia una bottiglia di prosecco, un ruoto di 
pasta al forno e poi chiamiamo … 

LEI: (seria) Il 118 che ti porta direttamente in ospedale  

LUI: (si arrende di nuovo per il tentativo andato a vuoto) Niente da fare, non 
si scappa dalla pastina 

LEI: (un pò arresa) Queste cose ti fanno male, come te lo devo spiegare … 
uno te lo dice, perché ti vuole bene … ma è meglio che mi sto zitta … mi 
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sono resa conto che alla fine (enfatizzando) “amarsi vuol dire ogni tanto, 
mordersi la lingua per amore” 

LUI: (ride) Azzo io faccio il filosofo e tu parli come i biglietti dei Baci 
Perugina? Allora, premesso che tu la lingua non te la sei mai morsa, anzi, mi 
hai sempre revacato tutto ’ncuollo(rinfacciato tutto) (si aggiusta sul divano e 
le fa spazio per farla sedere) ora ti spiego un’altra cosa, vieni qui 

LEI: Nata vota? Che mi vuoi fare un'altra lezione di geometria? 

LUI: Qua geometria, e che oggi mi sento più stanco del solito e non ce la 
faccio a venire io da te 

LEI: Eh dalle cu sti vuommeche(smancerie) (sedendosi con un sorriso) Ti sei 
fatto vecchio 

LUI: Ha parlato a nennella e latte ha parlato (le prende una mano) Io e te, in 
tutti questi anni, quante crisi abbiamo affrontato? 

LEI: Ma tutte oggi le vuoi sapere? No dico, visto che ne songhe assaje(sono 
tanti), possiamo farlo domani? Questi stasera arrivano e manco il ragù 
trovano fatto (tenta di andare) 

LUI: (fermandola) Aspetta, statti un poco vicino a me, solo un poco, 5 minuti il 
tempo che si riscalda l’ambiente. Perché tu l’hai acceso il riscaldamento no?  

LEI: Un’altra volta? Ho detto di si (mettendosi più vicino), avanti fatti un poco 
più in là, cinque minuti, solo cinque che poi devo andare 

LUI: Sai perché stiamo durando tanto? 

LEI: Che domande, (ironica) grazie a me che ti sopporto e che per amore, 
anche quando ho ragione, faccio un passo indietro 

LUI: In una discussione non esiste mai una sola verità, ma più punti di vista 
ed i passi indietro nelle discussioni, quelle importanti, li abbiamo fatto 
entrambi e visto che dici che faccio il filosofo, ti dico che si fa un passo 
indietro “solo” se si ama e noi (prendendole la mano) proprio perché ci 
amiamo stiamo durando 

LEI: (poggiando l’altra mano sulla sua fronte) Si vede che non stai bene 

LUI: (impressionato) Tu che dici ho la febbre? 

LEI: Tu staje meglio ‘e me. (ride) Ma hai detto “perché ci amiamo” … e non è 
da te. A farci andare avanti, oltre all’amore, ci sono stati anche i figli, per il 
loro bene, abbiamo superato ed imparato a lasciar correre le sciocchezze  
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LUI: I figli, che io come te amo più della mia vita, sono la conseguenza del 
nostro scegliersi. Son venuti e li abbiamo amati ma, il nostro vivere insieme, 
lo abbiamo deciso noi, perciò sta durando. 

LEI: Adesso so sicura … tu hai qualcosa che non va …  

LUI: Te l’ho detto non mi sento 

LEI: No, no non è questo. Avanti parla cosa ti devo perdonare? Bugie, debiti, 
corna … Dimmi la verità prima che arrivano i ragazzi … devi morire? 

LUI: (facendo le corna) E dalle no, niente di questo e poi (mostrando le dita 
come all’inizio scena che aveva contato) non posso ancora morire, sto ad 
ottanta, me ne sono rimaste altre due dita da campare 

LEI: Ed allora che hai? Avanti dimmi che hai fatto presto presto, che così 
vado che il ragù mi aspetta (cercando di alzarsi) 

LUI: (tirandole la mano) E fallo aspettare, stai qua … dopo 55 anni che mi 
sopporti che sono altri 5 minuti di sofferenza 

LEI: (facendo sei con le dita) Sessanta …  

LUI: Che cosa? 

LEI: Se sommi pure il fidanzamento, sono sessant’anni che stiamo insieme 

LUI: Sessanta … e chi lo avrebbe mai detto che con quella biondina sarei 
arrivato fino a qui? 

Insieme aprono le loro valige e di volta in volta mostrano i loro ricordi che poi 
ripongono per prendere gli altri 

LUI: (estraendo una cartolina) Ti ricordi da fidanzati quando andavamo al lido 
di Miliscola con gli amici? 

LEI: Mi ricordo, mi ricordo … eravamo ragazzi c’erano anche Carmela e 
Gianni, Marco e Valeria che poi anche loro si sposarono poco dopo di noi 

LUI: Già … ma alla fine come coppia, siamo rimasti solo io e te …  

LEI: Carmela e Gianni si sono separati e Valeria cornuta è rimasta vedova 

LUI: Se quella spiaggia potesse parlare (guardando la cartolina) Ti ricordi 
quando andavamo in inverno, da soli? (ammiccando) Ma dimmi una cosa, te 
la ricordi quella volta che scoppiò un acquazzone e ci riparammo dentro 
quella cabina che fortunatamente trovammo aperta? (sorridendo ed 
ammiccando) La cabina, te la ricordi la cabina 

LEI: (mettendo le mani in faccia) Che scuorno(vergogna) 
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LUI: Ma come che scuorno … stavamo solo io e te, solo noi in tutti il lido 

LEI: (vergognosa puntualizza) Io non l’avevo ancora mai fatto 

LUI: (con orgoglio e sbruffone) Che ricordo che tengo di quella cabina, fuori 
c’era il temporale ma è li dentro che ti feci sentire lampi e tuoni 

LEI E ti ricordi male. Tra me che era la prima volta, allerta(in piedi), ‘o scuro e 
tu che ti sbattevi tutto sudato, più che due ore di lampi e tuoni furono cinque 
minuti ‘e schizzi d’acqua 

LUI: (cerca di scusarsi della cosa) Tu cosi ti ricordi? Bha e sarà stata 
l’emozione o il desiderio irrefrenabile di averti. Perché, diciamo la verità, me 
l’hai fatto spantecare(desiderare) talmente tanto quella prima volta, che … ci 
sta che uno poi … Tu poi, un aiutino manco a pensarlo, eri talmente 
abbottonata e sigillata che manco la Banca d’Italia era più sicura di te 

LEI: E va bè, ma poi ci siamo sposati ed (tira fuori un menu) è stato un 
bellissimo matrimonio, semplice, ma perfetto proprio come lo sognavo da 
bambina 

LUI: (riprende vigore) Mi ricordo, mi ricordo fu proprio quella sera che la mia 
foga di uomo esplose in una lunga notte ardente di passione (la guarda e 
ammiccando) e li non ti feci chiudere occhi 

LEI: E pure questo ti ricordi male, non mi facesti chiudere occhio, perché 
mentre tu vomitavi tutto quello che ti eri strafogato, io passai la nottata a 
cambiarti le pezze in fronte 

LUI: Che figura di merda 

LEI: (accarezzandogli la testa) Ma poi ti sei rifatto e come se ti sei rifatto 

LUI: (si riprende) lo puoi dire forte … nel palazzo mi chiamavano lo stallone 
del terzo piano 

LEI: Ah ah ah questa te la sei inventata adesso … Mo non esageriamo. Ci 
sono stati anche momenti difficili (prende dalla valigia un termometro) … ti 
ricordi Luca, quando aveva poco più di un anno, gli venne quella febbre a 
quaranta e corremmo all’ospedale? 

LUI: Come non mi ricordo, quella sera rischiammo pure un incidente per 
arrivare presto, poi lo tennero in terapia intensiva per tre giorni 

LEI: Persi dieci anni di vita a vederlo così … con quei tubicini nel naso, la 
flebo nel braccino. Che paura mi misi, pensavo che l’avrei perso  
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LUI: (tirando fuori una pergamena) Guardalo adesso, si è fatto un pezzo 
d’uomo, si è laureato, sposato e ci ha regalato due magnifici nipoti, uno più 
bello dell’altro  

LEI: Tutti i nipoti sono belli (come per difenderla) Pure la figlia di Gianna è 
bella 

LUI: Bella? Bellissima quella è la mia principessa, per fortuna ha preso la 
bellezza di nostra figlia, che se prendeva dal padre … 

LEI: Ma smettila. Appena si faranno più grandi li dobbiamo portare tutti e tre a 
Euro Disney, sai come si divertirebbero 

LUI: A Euro Disney? E chi ce la fa, io a stento riesco ad alzarmi dal divano …  

LEI: Una volta viaggiavamo (prendendo una piccola torre Eiffel) Parigi, 
com’era bella Parigi, ci siamo stati per il nostro … 25 anniversario  

LUI: Vero. (ridendo) E ti ricordi quando al ristorante volevi un piatto francese 
ed ordinasti l’escargot? 

LEI: (ricordando felice) Che ti sei ricordato. L’escargot! Che poi non sapevo 
che erano lumache … uno pò va fino a Parigi per mangiare insetti? 

LUI: Non sono insetti sono molluschi imparentate con le cozze e i calamari 

LEI: E che schifezza di parenti che tengono … intanto tu poi te le sei 
mangiate le lumache 

LUI: E per forza con quello che costavano 

LEI: Volevi fare il sofisticato e mi volevi insegnare con quella pinzetta, come 
si doveva fare (ride) prendesti il guscio, lo stringere forte e la lumaca uno 
balzo e planò sul tavolo dietro di noi 

LUI: (ridendo) Ahahahha … ah ah ah si si mi ricordo  

LEI: Che poi con la faccia tosta che tieni, ti alzasti e come se niente fosse 
successe, tomo tomo(tutto tranquillo) cacchio cacchio(e zitto zitto), l’andasti a 
recuperarla nel piatto della signora  

LUI: È normale … Quattro euro l’una costavano … mò gliele facevo mangiare 
a lei … Però ci siamo divertiti  

LEI: Quella volta si, molto 

LUI: Ma vedi se tengo un pò di febbre? Perchè secondo me stavolta (alza la 
mano sinistra e mostrando le due dita per numerare le uniche due malattie 
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che secondo la moglie può avere) non è cambio di stagione … 
(abbassandone una) è influenza      

LEI: (si alza dal divano ridendo) Non incominciare i cinque minuti sono 
passati e tu stai benissimo …  

LUI: Ma sei sicura che non è influenza? 

LEI: Non è influenza (ridendo come a prenderlo in giro) e cambio di stagione, 
jamme … «Nun rompere 'a mazzarella 'e San Giuseppe»*** che tengo il ragù 
sul fuoco 

LUI: Aspetta, un’altra cosa, proprio stanotte ci pensavo  

LEI: Uh mamma mia … tu la notte devi dormire … io oggi ho da fare … pare 
che lo fai apposta a sceglierti i giorni meno opportuni 

LUI: E se poi me lo dimentico 

LEI: Dimentichi? Allora lo ammetti che dimentichi 

LUI: (recuperando orgoglioso) Non è che dimentico, ma se uno inizia un 
discorso poi lo deve finire …  

LEI: (superficiale) Sentiamo 

LUI: Sai come intendo il matrimonio?  

LEI: Comme ò guaio ch’aggio passato stammatina cu te 

LUI: Nossignora, come un viaggio e sposandoci, ci siamo scelti per viaggiare 
insieme, qualche volta hai seguito la strada che volevo fare io ed altre sono 
stato io a seguire te… ma sempre viaggiando insieme 

LEI: Si … (decisa si alza e si allontana e lo ascolta dietro di lui ma senza 
guardarlo, magari intenta a fare qualcosa) ma il ragù si azzecca(attacca alla 
pentola) 

LUI: (infastidito) E fallo azzeccà tanto manco me lo fai mangiare (poi continua 
amorevole) È importante questo che ti voglio dire. Noi abbiamo affrontato 
tanti momenti difficili e le difficoltà, anche se sembravano non finire mai, 
anche se a volte ci toglievano il fiato, a differenza di quelle coppie che hanno 
mollato, noi abbiamo resistito, perché il biglietto di questo viaggio lo abbiamo 
acquistato con il cuore. Ma non è stato facile 

LEI: Certo che no 

LUI: Ed oggi, di questo viaggio, di questa vita insieme, ricordiamo soprattutto 
le cose belle che abbiamo goduto. È come se avessimo viaggiato su di un 
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treno, che correva da una stazione all’altra e mentre andava, guardando dal 
finestrino abbiamo visto posti bellissimi ma a volte, è capitato che il treno è 
entrato in qualche galleria e tutto intorno a noi è diventato buio … quelle 
gallerie sono state … 

LEI: … (ora sta seguendo con attenzione e si porta dietro il divano alle sue 
spalle e non può vedergli il viso) le difficoltà 

LUI: Esatto, ma una volta superate le gallerie, del viaggio ricorderemo 
soprattutto i meravigliosi panorami che si sono alternati (guarda la valigia e 
l’abbraccia) 

LEI: (non lo vede in viso, riflette un attimo su quello che ha detto il marito) In 
fondo è vero quello che hai detto, devo darti ragione. Se davvero si è 
innamorati nessun viaggio, tortuoso che sia, può far paura (sorridendo) Hai 
ragione. Lo so che ti fa piacere sentirtelo dire, eh si … ho ammesso che hai 
ragione, ma solo per questa volta però, non piglia’ l’abitudine 

LUI: (fà un sorriso come se avesse avuto piacere di quello che ha 
sentito,guarda la sua mano sinistra ha un solo dito alzato lo rinchiude 
delicatamente stringendolo con la mando destra e chiude gli occhi) 

LEI: (non ha visto che ha chiuso gli occhi) E che c’è non dici niente? Per una 
volta che ti dò ragione e te ne puoi vantare non dici una parola? Wè ma mi 
stai ascoltando? (si avvicina, lo scuote, lui scivola di lato e lei si rende conto 
che è morto) No … no, non vale … ma che hai fatto? Non puoi lasciarmi 
adesso. (parte una musica lenta di fondo, mentre lei delicatamente si siede 
vicino a lui, lo sistema, si mette sotto la coperta e lo abbraccia) … Capa tosta 
fino alla fine … Volevi essere sempre il primo … E pure in questo lo sei stato 
… hai mantenuto la parola e ti sei avviato da solo nell’ultimo viaggio (lo 
accarezza) ma tanto lo sai io poi, ti raggiungo sempre … Buon viaggio amore 
mio 

Cala il sipario                               

                              

 

FINE 
*CAZZIMMA: Atteggiamento o comportamento improntato a furbizia opportunistica e cinica, teso a ottenere il proprio esclusivo 
tornaconto senza preoccuparsi del fatto di poter in tal modo nuocere ad altri. 

** E chi t’accide a te, tu tieni na capa tosta: Chi vuoi che ti faccia del male, hai una testa dura 
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***«Nun rompere 'a mazzarella 'e San Giuseppe»***: è un detto molto comune a Napoli, utilizzato nel senso di non mettere alla prova la 
pazienza altrui 


